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Dag allemaal 

 

Deze maand december, deze kersttijd betekent voor ieder mens iets anders. Voor de 

een is er vreugde, voor de ander verdriet. Bijna iedereen vindt het een hele drukke 

tijd en waarschijnlijk zijn er een heleboel mensen die zeggen of denken: “Alweer 

Kerstmis, wat gaat de tijd toch snel!” 

Over tijd gaat de volgende redevoering die een zekere Tuiavii hield voor zijn 

landgenoten. Tuiavii was een zuidzeeopperhoofd op het eiland Samoa in de stille 

oceaan. Hij reisde aan het begin van de vorige eeuw door Europa, leerde onze 

cultuur terdege kennen en verwonderde zich over onze vreemde en soms 

beangstigende manier van samenleven.  

Zijn verhaal gaat over de Papalagi, Papalagi betekent ‘blanke’ of ‘vreemde’. Het is 

een aanduiding voor ons, voor de Europese mens, zoals die bekeken en beschreven 

werd door dit opperhoofd. De titel van zijn redevoering was: 

 

De Papalagi heeft geen tijd 

De Papalagi houdt van wat niet te grijpen is en toch bestaat - de tijd. Hij doet daar 

heel gewichtig over en vertelt er allerlei dwaasheden van. Hoewel er nooit meer tijd is 

dan tussen zonsopgang en zonsondergang verloopt, heeft hij daaraan nooit genoeg. 

De Papalagi is voortdurend ontevreden met zijn tijd en hij klaagt de grote Geest aan, 

dat hij niet meer gegeven heeft. Ja, hij lastert God en en zijn grote wijsheid door elke 

nieuwe dag naar een ingewikkeld patroon te delen en te verdelen. Hij doorsnijdt hem 

net zoals men kruisgewijs een kapmes door een zachte kokosnoot trekt. Elk deel 

heeft een naam: seconde, minuut, uur. De seconde is kleiner dan de minuut en deze 

kleiner dan het uur; alle tezamen vormen de uren. Om een uur te maken heeft men 

zestig minuten nodig en nog veel meer seconden. 

De Papalagi doet daarover zeer gewichtig. Mannen en vrouwen, en zelfs kinderen 

die nauwelijks op hun benen kunnen staan, dragen in hun lendendoek, aan dikke 

metalen kettingen gebonden en om de hals hangend of om de pols gesnoerd, een 

kleine, platte, ronde machine, waarop ze de tijd kunnen aflezen. Dat aflezen is niet 

gemakkelijk. Het wordt de kinderen geleerd door de machine tegen hun oor te 

houden om ze nieuwsgierig te maken. 

 

Zo’n machine, die men gemakkelijk op twee vingers kan dragen, ziet er in haar buik 

uit zoals de machines in de buik van de grote schepen die gij allen kent. Er zijn ook 

grote en zware tijdmachines, die staan in het binnenste van de hutten of hangen 

boven aan de hoogste huizengevels, zodat ze van ver kunnen worden gezien. 

Wanneer nu een deel van de tijd om is, wijzen kleine vingers buiten op de machine 

dat aan en tegelijk begint ze te schreeuwen, een geest slaat tegen het ijzer in haar 

hart. Ja, als een deel van de tijd voorbij is, ontstaat er in een Europese stad een 

geweldig gedruis en lawaai. 

 

 

 



Als dit tijdlawaai weerklinkt, klaagt de Papalagi: ‘Het is vreselijk dat er alweer een uur 

voorbij is.’ Daarbij trekt hij gewoonlijk een somber gezicht, als iemand die een groot  

lijden te dragen heeft; ofschoon er toch dadelijk weer een nieuw en fris uur naderbij 

komt. Ik heb dit nooit begrepen. Maar ik vermoed dat het een ernstige ziekte is. — 

‘De tijd gaat zo hard! Geef me toch een beetje tijd.’ — Dat zijn de klaagroepen van 

de blanke man. 

 

Ik zeg dat het waarschijnlijk een soort ziekte is; want aangenomen dat de blanke 

man lust heeft ergens het een of ander te doen, dat zijn hart ernaar verlangt 

bijvoorbeeld in de zon te lopen of in een kano op de rivier te varen of zijn meisje lief 

te hebben, dan bederft hij gewoonlijk zijn eigen plezier, doordat hij niet kan loskomen 

van de gedachte dat hij geen tijd heeft vrolijk te zijn. De tijd is er wel, maar hij kan 

hem met de beste wil niet ontdekken. Hij noemt duizend dingen die zijn tijd 

wegnemen. Knorrig en klagend hokt hij bij zijn arbeid, waarin hij geen lust heeft, die 

hem geen vreugde brengt, waartoe hij ook door niemand gedwongen wordt dan door 

zichzelf. Als hij dan opeens merkt dat hij toch tijd heeft, dat de tijd er wel is, of dat 

anderen hem tijd geven — de Papalagi geven elkaar vaak tijd, niets wordt zo hoog 

gewaardeerd als juist dat — dan heeft hij juist weer geen lust, of hij is moe van de 

vreugdeloze arbeid. En regelmatig wil hij morgen doen, waarvoor hij vandaag tijd 

heeft. 

 

Er zijn Papalagi die beweren nooit tijd te hebben. Ze lopen verdwaasd rond en waar 

ze komen stichten ze onheil en verschrikking, omdat ze hun tijd verloren hebben. Die 

bezetenheid is een vreselijke toestand, een ziekte waarvan geen medicijnman hen 

genezen kan, die vele mensen aansteekt en diep ongelukkig maakt. 

 

Omdat elke Papalagi angst heeft om zijn tijd, weet hij ook heel precies hoeveel maal 

de zon en de maan zijn opgegaan, sinds hij zelf voor de eerste keer het grote licht 

aanschouwde. Niet alleen iedere man, maar ook iedere vrouw en elk kind weet dat. 

Ja, dat speelt zo’n ernstige rol, dat het telkens met zekere gelijke tussenpozen 

gevierd wordt met bloemen en grote eetgelagen. Hoe dikwijls heb ik gemerkt, dat de 

mensen meenden zich voor mij te moeten schamen, wanneer mij gevraagd werd hoe 

oud ik was en ik begon te lachen en dit niet wist. ‘Je moet toch weten, hoe oud je 

bent.’ Ik zweeg en dacht: Het is beter, dat ik het niet weet. 

 

Hoe oud zijn betekent, hoeveel manen geleefd hebben. Dit tellen en navorsen is vol 

gevaren want daarbij is bekend geworden hoeveel manen het leven van de meeste 

mensen duurt. Nu let eenieder goed op en als een groot aantal manen voorbij is, 

zegt hij: ‘Nu moet ik spoedig sterven.’ Hij bezit geen vreugde meer en sterft ook 

werkelijk spoedig. 

 

Er zijn in Europa maar heel weinig mensen die werkelijk tijd hebben. Misschien wel 

niet een. Daarom draven de mensen door het leven, als een weggeslingerde steen. 

Bijna allen houden onder het lopen de ogen op de grond gericht en zwaaien de 

armen ver van zich af, om maar snel vooruit te komen. Wanneer iemand ze staande 

houdt, roepen ze wrevelig: ‘Waarom stoor je me, ik heb geen tijd. Zorg liever, dat je 

je eigen tijd nuttig gebruikt.’ Ze doen alsof een mens die hard loopt meer waard en 

dapperder is dan iemand die langzaam loopt. 

 



Ik heb een man gezien wiens hoofd uit elkaar barstte, zijn ogen rolden, zijn muil was 

opengesperd als van een stervende vis, die rood en groen werd en met handen en 

voeten om zich heen sloeg, omdat zijn dienaar een ademtocht later kwam dan hij 

beloofd te zullen komen. Die ademtocht was voor hem een groot verlies, dat nooit 

meer kon worden goedgemaakt. De dienaar moest zijn hut verlaten, de Papalagi 

joeg hem weg en berispte hem: ‘Nu heb je me genoeg tijd ontstolen. Een mens die 

geen eerbied heeft voor de tijd, is hem niet waard.’ 

 

Een enkele maal slechts heb ik een mens gezien, die veel tijd had, die er nooit over 

klaagde, maar hij was arm en vuil en veracht. De mensen liepen in een wijde boog 

om hem heen en niemand sloeg acht op hem. Ik begreep dit niet, want zijn tred was 

zonder haast en zijn ogen waren stil en lachten vriendelijk. Toen ik hem daarover 

vroeg, vertrok hij zijn gezicht en hij zei treurig: ‘Ik heb mijn tijd nooit goed weten te 

besteden, daarom ben ik nu een arme verachte sukkel.’ Deze mens had tijd, maar 

ook hij was niet gelukkig. 

 

Met al zijn krachten en met al zijn gedachten streeft de Papalagi ernaar de tijd zo dik 

te maken als maar mogelijk is. Het water en het vuur, de storm, de bliksemstralen 

van de hemel gebruikt hij om de tijd op te houden. Hij doet ijzeren wielen onder zijn 

voeten en geeft zijn woorden vleugels, om meer tijd te hebben. — En waartoe dient 

al die grote moeite? Wat doet de Papalagi met zijn tijd? — Ik ben daar nooit 

helemaal achter gekomen. 

 

Ik geloof dat de tijd hem ontsnapt als een slang uit een natte hand, juist omdat hij 

hem teveel vasthoudt. Hij laat de tijd niet tot zich komen. Altijd jaagt hij hem met 

uitgestrekte handen na, hij gunt hem de rust niet zich uit te strekken in de zon. Altijd 

moet hij hem vlak bij zich hebben en hij moet zingen en iets vertellen. Maar de tijd is 

stil en vreedzaam en heeft de rust lief en ligt graag stil op de mat. De Papalagi heeft 

de tijd niet herkend, hij begrijpt hem niet en daarom mishandelt hij hem met zijn ruwe 

gebruiken. 

 

O, gij geliefde broeders! Wij hebben ons nooit over de tijd beklaagd, wij hebben hem 

liefgehad zoals hij kwam, nooit zijn we hem nagerend. Of hebben we hem in stukken 

gesneden of samengevoegd. Nooit heeft hij ons zorgen of verdriet bereid. Is er 

iemand onder ons die geen tijd heeft, dat hij spreke! Allen hebben wij tijd in 

overvloed; maar we zijn ook tevreden met hem, we hebben niet meer tijd nodig dan 

we hebben en we hebben toch tijd genoeg. We weten, dat we altijd nog vroeg 

genoeg ons einddoel zullen bereiken, en dat de grote Geest ons roept, wanneer het 

hem goeddunkt, ook al kennen wij het getal van onze manen niet. Wij moeten de 

arme, verdwaasde Papalagi van zijn waandenkbeelden bevrijden, wij moeten hem 

zijn tijd teruggeven. Wij moeten zijn kleine ronde tijdmachine stukslaan en hem 

verkondigen dat er tussen zonsopgang en zonsondergang veel meer tijd is dan een 

mens gebruiken kan. 

 

Aldus sprak Tuiavii, het zuidzeeopperhoofd. 

 

Ik dank jullie voor de aandacht, fijne kerstdagen.  En neem de tijd! 

  


